|
【站長手記】痛悼兩位不該這麼早走的音樂人...(honeypie)
上周震撼全球樂迷的消息是,堅守英國BBC Radio One足足三十七年的傳奇DJ,影響當代樂史與流行文化至鉅的John Peel,心臟病發撒手人寰。消息傳出,BBC的網站馬上湧進數萬篇弔唁的email和留言,全世界播放搖滾樂的電臺都挖出了John Peel生前最喜歡的一首歌,The Undertones的Teenage Kicks,向這位永遠對新生代音樂充滿好奇、提攜樂壇後進不遺餘力的媒體前輩,致上最高的禮讚。近四十年來,Peel邀請樂手在電臺實況演出的Peel Sessions錄音,累積了數以千計的母帶,是當代樂史最珍貴的無價之寶。哲人已萎,現在的媒體環境,怕是極難再誕生另外一位John Peel了。
就在我錄完向John Peel致敬的廣播特別節目第二天,另一樁噩耗傳來︰資深創作人梁弘志因胰臟癌轉移,在安寧病房逝世,得年四十七歲。回顧他寫下的名曲︰恰似你的溫柔、請跟我來、變、讀你、半夢半醒之間、驛動的心、抉擇......,不禁驚嘆這麼多美好的旋律到底是怎麼寫出來的,還有那種不屬於這個年代的,起承轉合的故事與意象結構完完整整、耐人咀嚼的歌詞,相信再過二十年、三十年,仍然會傳唱下去。
世界上仍然有著無數饑渴的耳朵期待著真正的好音樂,我們也不願意輕率地說,最好的年代已經過去,至少John Peel是不會同意的。但是想起這兩位前輩音樂人的風采,也不得不承認,這個世界少了他們,確實是更冷清了。願他們安息。
站長 honeypie 11/02/04 傍晚於音樂館
【編輯手記】關於清除與回憶(sswwer)
生活在凌亂不堪的臥房太久,對健康絕對不是什麼好事,而我逐漸無法忍受呼吸過於渾濁的空氣,難以在小山一般的書桌上找尋物品,加上家人的抱怨(這是重點),於是開始了「我覺得應該一小時內可以收完」的整理行動。
收房間的第一個動作跟收拾無關,而是從小山中翻出舊的電腦喇叭,接上隨身聽後發現沒電了,只好改接隨身碟,剛好裡面留著星期六下午的英倫之聲特選,從Joy Division到The Cure的金曲,和翻唱專輯Nouvelle Vague中收錄曲目的原唱,首首愛歌,想必能為枯燥的收拾增添趣味。
然而過程完全不是這麼回事,收收停停了一整天和一小時相距甚遠,長久以來認為自己很愛丟棄物品的我,在這次的大翻整中,被自己的(美其名是)收藏(其實是存積垃圾)功力嚇到,我留下了大量的:各式自製小刊物、DM、樂團自製宣傳單、明信片、在便條紙上隨筆、課堂講義-這些只是紙類的物品,還有非常多樣非紙類物品。收拾的過程則是一段漫長的難以抉擇與分類,哪些該被丟棄,哪些可以留下,留下的又將重新置於何處?
「難以抉擇」看似誇張,但我的確在每次拿起一件物品時,停留三秒鐘到十幾分鐘的時間,關於這件物品的回憶便如潮水般襲來,像是介紹ECM的兩大張精美DM,是兩千年底在佳佳唱片拿到的,在這之前我對現代音樂毫無概念,對爵士樂的認知只在輕巧可愛的巴沙諾瓦,如果那未知的音樂世界是本厚實的書,這兩張DM應該是掛在書外,那亮亮的宣傳紙上的一部分,於是即使我很吃力的看完那兩張,之後的三年間,也只聽了Keith Jarrett、Jan Garbarek和和Kim Kashkashian。兩張唱片DM可以牽扯出這些,其他屬於青澀幼稚年代的隨筆,引起更龐大更難以控制的追憶似水年華效應,表面上是收拾,心理層面卻是在一個個回憶和情緒攪擾出的漩渦中打轉。
收拾的過程已不再枯燥,陷在回憶的我,讓喇叭傳出的破爛聲響,和增添趣味無關,只是背景音樂。原來我的第一個動作,只是安排一些背景音樂,而我每天上網前,打開iTunes再把一首首歌拉進去,也只是安排一些背景音樂嗎?常常下線後也忘記了這些聲響。
原先我不知該寫些什麼能和音樂有關,所以我寫了關於清除和回憶,幾個樂團名字只是點綴,只是我沒有想到,寫到最後還是回到了音樂,音樂和我之間,不像以往有如熱戀般的情人,又和一開始不知道該寫些什麼能和音樂有關的狀態呼應,好迴圈的說法,就像我現在聽著Sugar Plant甜甜的聲音,這首Stone是漫長的甜蜜,感覺不停的打轉,永遠不會結束一般,但是小小的手記是該結束的,即使我又不知道該如何讓它結束了。
小編 sswwer 11/5/04
|